71.

　　现在是下午四点左右，一个介于【午后】与【傍晚】之间的尴尬时刻，感受不到炎日炙热干燥的气息，也瞧不见夕阳坠入地平线。

　　我和太宰治坐在同一辆汽车上，我个人不太愿意和他共同处在这样狭小封闭的空间里，之前也一直有意避免这种情况发生，除了某些我不得不这么做的情形。

　　当然，我今天会同意也是有原因的。

　　“到车站了，你不下车吗？”我眼看太宰缩在车里打游戏快五分钟了，忍不住出声问道。

　　太宰偏头瞥了我一眼，语气松快自得地说道，“别着急嘛，我习惯等到最后一分钟再冲进车厢。你这样显得特别想让我走，很无情，你知道吗？”

　　“……”这种时候只要沉默就好。

　　太宰本来也不指望我接他的梗，下一秒，他打开车门轻快地跳下车，再回身看向我，“走吧。”

　　“……哦。”我应声。

　　他即将坐上的驶离东京的列车在4：45启动。

　　其实，太宰从来就没有停留在这里的必要，但他这个人在小事上有严重的拖延症，或者说，他会给自己找理由延迟，比如【如果我在你生日后一天就走，那不就好像我是为了给你过生日才特意留下来的吗，太恐怖了】。

　　换做是我，我也会这么想。

　　太宰带着我走了一段路，突然朝我摊开手，状若不在意地说道，“那张纸条，现在可以给我了。”

　　我从善如流地拿出纸条递给他，看太宰把它折叠了一下，封口没有对得很整齐，然后塞进口袋。

　　虽然怀疑他要是一入水纸条就会湿，但我还是补上一句，“谢谢。”

　　那天的谢谢我特意留到这时候才说，有时我也感觉，自己真是太心机了。

　　太宰像是听到什么骇人听闻的话，鸢眸闪烁，“你一定要说出来吗？！我听得鸡皮疙瘩都要起来了。”

　　“那我就再多说几遍吧。”我平静地回应道。

　　他无语了一秒，随即绕开这个话题，轻飘飘地开口，“回去后你无聊的话可以去那个巷子喂猫，它们还挺好逗的。”

　　“……行。”

　　太宰歪了歪脑袋，似乎想到了什么，露出神采飞扬的笑意，“啊，对了！不要接近犬类。那条街的所有狗被我整治得很服帖，都很怕我呢。”

　　“这和我有什么关系吗？”我不理解地问。

　　“有，你衣服上现在有我的味道哦。”太宰说完，拧着眉闷闷地出声，“啧，被自己恶心到了。”

　　我感觉胃部仿佛也有些不适。

　　太宰停顿了一会，才低声说，“火也要记得续。”

　　这里的【火】指的是社交软件里好友连续聊天超过一定天数后会出现的【火花】。

　　“好。”

　　他反倒是有点意外地看着我，“你竟然听得懂嘛。我还以为你会认为是燃气灶里的火呢。”

　　我口吻冰凉地说，“那您真是低估我了。”

　　“我可没有。我在很认真地把你当对手。”太宰鸢眸里盛着光亮的笑意，清朗温润的声音坚定有力，“你不是心里想问，为什么我会这么主动吗？就是因为，你是对手啊。这个世界上理解你的思维、知晓你的人格，还能包容接受你的人，你不会遇到第二个。”

　　从太宰口中听到这样自信执著并且透着一腔孤勇的话真是很违和，但好像又在情理之中。

　　“需要我夸你概率论学得很好吗？”

　　太宰轻笑一声，目光清明澄净，“你知道，【概率】不是我能肯定地说出这句话的原因吧。”

　　我确实知道的。

　　这句话的潜台词是，如果真的有第二个满足条件的人，只要不让这个人遇见我，那就可以了。

　　这句话绝对不是纯洁、善良、真诚的承诺，它甚至象征着谎言、算计与伪装。