左语被电话吵醒, 她迷迷糊糊的接通，甲方暴怒的催促在听到她的沙哑声音时变得不好意思。

　　【你病了啊？约稿时间已经过去三天了，你还没有联系我。】

　　【不好意思, 我回去就画。】

　　两人重新商量交单时间后挂断电话。

　　左语愣愣的坐在床上，看向陌生的毛坯房，记忆逐渐回笼。

　　她在顾淮的家，睡梦中梦到与顾淮的初见，幸好梦在她最高兴的那晚戛然而止。

　　因为她知道, 第二天她去办公大楼的电梯前没有等到顾淮, 然后得知顾淮出差，而她也因为公司失火熏瞎了眼睛, 再也无缘在电梯前进行那场期待的见面。

　　左语下床的时候手脚发软，这里两年没有人住过, 床上的被褥都跟冰块一样根本不能住人。

　　她睡了一晚果然病了，喉咙像冒烟似得, 鼻子也堵的发疼。

　　这所房子里的电虽然能用, 但水管太久没通, 放出来的都是水垢。

　　左语在卫生间打开水龙头放水，等了一会水终于变清, 勉强洗脸后清醒一点。

　　她翻找纸巾的时候打开洗手池下面的柜子，看到里面藏着银色锁链。

　　发烧的她还有心情蹲在地上, 把锁链比在自己的手脚上。

　　嗯……尺寸刚好合适，应该是顾淮为她定制的。

　　自从知道顾淮有病，在他家里看到什么东西左语都不觉得奇怪。

　　左语把锁链塞回柜子里，虚弱的身体累出汗。

　　她喘息片刻, 缓过来一些后站起身, 想到顾淮对她总是隐忍的克制, 不甘的踢了柜门一脚。

　　“准备的这么全，你倒是用啊。”

　　mp3在她睡觉的时候一直充电，此时电量很足，连续播放十多个小时的音频内容已经说到晚上话题相关的闲聊。

　　左语猜测顾淮是不是把她所有的聊天内容都按照早中晚剪辑到一起，这样从早晨起来连续播放，就像她一直在说话一样。

　　她扶着墙走出卫生间，目光扫视房子，最终落在客厅地面脚踩出来的不规则圆形痕迹上。

　　恍惚间仿佛能看到那人日复一日的在房间里走。

　　左语靠在玄关门，浅浅的呼吸。

　　“我们都有责任……”

　　她对已经不在的人说。

　　“你应该和我坦诚你的病，而我……也不该别扭的什么都等你主动。

　　我一直知道你喜欢我，但你第一次告白的时候，我已经失明了，认为自己配不上你才拒绝的。

　　后来我发现……你像我妈妈一样掌控欲很强，喜欢跟踪我，监视我。

　　这种令人窒息的关心我不觉得难受，反而认为我们也许能够在一起，因为其他人肯定不能像我一样受得了你。

　　不过那时候你根本不相信我喜欢你，再也没有告白过，而我也因为该死的自尊心没有主动和你说。

　　你不愿意让我恢复视力触碰了我的底线，可我还是舍不得你，所以我决定改变你，不断试探你的底线，你从没让我失望过。

　　过年的时候我也不是想让你放过我，其实是要让你好好思考我们的关系，坦诚的面对我。

　　只是我真的不知道你病了，不知道我做的那些会让你那么为难。

　　如果我知道，我不会再强迫你改变。

　　我会……”

　　左语的嘴唇微微颤抖，发红的双眼已经哭不出泪。

　　她重重的低头，期望那人能够隔着时空收到她的歉意。

　　“我会告诉你，我爱你。”

　　【……阿淮，我……爱……你……】

　　不同于mp3音频中前面的剪辑，左语竟然听到顾淮将她说过的我爱你三个字单独剪辑到一起。

　　这一刻她更内疚到无以复加，顾淮哪怕看起来再正常，他也是病人，是她不愿主动迈出一步，才错过了顾淮。

　　左语用力吸吸鼻子，有些不忍再听，耳机接下来传来的声音却使她不禁瞪大眼睛。

　　【嗯……啊……嗯……】

　　他怎么能、怎么能把这种声音剪辑到一起。

　　有时她在外面聊天，路走多了不免呼吸急促，顾淮居然把这些零散的气声拼接到一起放在最后。

　　左语羞得脸颊通红，连忙关掉mp3。

　　原本悲痛的心情也被冲散大半，变得又羞又气。

　　她轻咬下唇，想象顾淮听这些音频时的样子，忍不住轻笑出来。

　　这人总在她以为自己已经了解他的时候刷新认知。