暴雨凌乱地拍打在玻璃上, 雨痕七零八落。凌晨两点，周许望看完一部非常无聊的电影，还是毫无睡意。

　　他走到半墙壁书柜前, 轻车熟路地抽出一本《瓦尔登湖》，书页蓬开, 有明显的翻阅痕迹。这本大都是晚上翻的, 他看几页就能睡着, 催眠利器。

　　坐在床头，周许望定着心神翻完一页，不觉得困倦, 大脑皮层反倒更活跃，一边处理外文信息输入，一边猝不及防地播放起了些记忆碎片。

　　都说时间是最好的遗忘方式。可时间的车轮碾过，没把这些记忆抚平，反而压出个凹槽，印得更深。

　　在柏林时，带队老师听说周许望不去庆功宴，要飞嘉城，拿出手机的天气预警提醒他, 到嘉城落地是明天，要刮台风不安全, 要不要过两天再回去。

　　在星巴克等人，他给祝也占的对面那张椅子给至少有二十个路人来问, 这个座位有没有人。

　　在飞机上辗转十多个小时, 落地放了行李就来找人，疲惫肯定是有的，但在拨祝也的电话那一刻, 骄傲、紧张、既期待她反应又想故作镇静的心情，头脑比拿奖牌那一瞬间还要兴奋。

　　两通未接电话后，对面主动拨过来，祝也说话的声音平静，分量却比窗外的风雨急骤千百倍，打得周许望措手不及。

　　——“以前我觉得，我不会遇到比你更好的人了，但这几个月，他改变了我的看法，感情还是要有温度才好。”

　　——“说出来你可能不信，我好像遇到了更喜欢的人。我有种强烈想跟他在一起的欲望，但和你在一起的时候从没有这种感觉，可能是因为以前还不够喜欢。”

　　——“我喜欢别人了，我接受不了异地、和一个不联系我的对象。”

　　——“对不起，以前那些话，你听过就忘了吧，那时候谁都预料不到以后，感情真的不是自己想控制就能控制的。”

　　——“如果我们还继续联系，对他和对我，都会很困扰，对你，也不公平。”

　　周许望在那家星巴克坐了很久，打车回酒店。从星巴克门口到马路边着二十米的距离，没有伞，风雨几步路就把人淋个浇湿。

　　酒店同乘电梯的女生吓一大跳，以为自己遇上了什么雨天变态连环杀手。

　　那天特大台风，直接淋报废了台手机，里面有他给祝也打过的七八十通未接电话记录，和发出去但显示对方不是好友的消息记录。

　　她只是轻轻动了下手指，就从他的世界全部消失，人与人之间的连结竟是如此脆弱。

　　第二天，周许望重感冒了三天，在祝也家小区对面的咖啡店坐了两天，无果，因为许一迪接连打电话来催促，黯然回了新城。

　　说实话，那几天都过得挺萎靡。不想出门，不想说话，也没心情刮胡子，每次用新号码给祝也打电话听到提示空号，心情会更沉闷几分。

　　许一迪一度怀疑他是不是抑郁了。

　　不想家人担心，也知道沉陷在这种状态里不是个头，周许望开始约新同学出去打球、爬山，明明已经拿到保送资格，还买回来两大本奥数题册，闲下来就埋头刷题，把时间填得满满当当。

　　开学再走进学校的时候，他一度觉得自己确实是走出来了。

　　可惜天下高中如此相似，都有课桌、黑板、操场、跑道、窗外的月亮和心中的绮思。

　　这些东西勾起回忆，在很多猝不及防的瞬间。

　　有一晚在学校后街吃饭，店里老板在放歌。

　　“还记得当天旅馆的门牌”

　　“还留住笑着离开的神态”

　　“当天整个城市，那样轻快”

　　“沿路一起走半里长街”

　　……

　　心里有鬼的人，听什么都像是在唱自己。周许望粗粗扒了两口饭，回了学校，胸口窒闷。

　　……

　　一如此刻，在《瓦尔登湖》第一百五十三页停留了十分钟，心情闷闷。

　　周许望也不确定，三年了，已经迈入大学，身边的圈子都已经换过两轮，还在惦记。是他太顺风顺水了，所以对人生中的难平和不顺都心有不甘，才念念至今。

　　还是说真的放不下？

　　其实如果只回忆得起这些令人胸闷的碎片，纯粹自讨苦吃，他估计早就放过自己了。

　　但要怪就怪，更多回忆是可爱的。

　　在很多不经意的瞬间。

　　周许望甚至一度觉得，祝也是在骗他。那天五分钟的电话，情绪被她牵着走，没功夫细想，事后冷静下来，其实有很多不对劲。