鲁迅是“躲进小楼成一统, 管他冬夏与春秋”，聂时秋也“不遑多让”，只是抱有的心志远远不能和前者相比。

　　他坐进黑网吧, 打开电脑，点开许久没登的游戏, 在输入密码时错了两次, 第三次才在尝试中成功。

　　好友目录里大多头像都灰沉着, 点开一看，最近登陆也是好久之前的事，只有一个头像孤零零地亮着。

　　聂时秋对那个头像主人的印象不深, 想来当年也只是因为技术好所以一起打过几把的泛泛之交。但在这个吵闹的，充满喧哗声的网吧里，他头一次觉得自己有些孤独，一时冲动之下，给对方发去消息：“在？一起？”

　　对方的消息来得很快：“你死哪去了？好久没有一起打了吧？来来来。”

　　聂时秋看到他的消息有点恍惚，差点以为他们从前有多熟稔，但他什么也没说，只默默接受对方发来的邀请。

　　全身心投入的时候，一局游戏结束得很快, 聂时秋问：“再来？”

　　对方发消息：“等等，聊会儿吧。”

　　聂时秋愣了愣, 没有说话。

　　对方自顾自地和他说了起来。

　　他说很怀念当年学生时代，随便一找, 都是同学朋友陪他开黑, 在群里举手一呼，一排人跟着响应，大家在网上浴血奋战, 杀到黎明，赢得热血沸腾。

　　现在就难多了，同龄人一个个步入社会，别说通宵，打到十二点都没几个人有功夫，毕竟第二天八点半还要上班，住得远的人六点多就要起了。

　　他在群里发消息，有的人还说说“没空”“有事”“下次吧”，更多人已经设置了免打扰，不看也不回。

　　他有时瘾上来了，又或者太过怀念过去，会一个一个私聊，试图拉到一两个同好。可拒绝的人总是多数，唯一不同的，是他们的拒绝比在群里要更走心一点。

　　于是他也窥见大家生活的一角。

　　有的人在努力，加班也好，学习第二技能也罢，倾尽全力地想要多赚一厘一毫，妄图凭此在偌大的城市里多拥有属于自己的一砖一瓦。

　　有的人则在生活，妻子、丈夫、孩子还有父母，等待他们去完成的事情本就不少，每一分每一秒都有可能出现什么新的情况，实在容不得太多不能间断的半个小时来打游戏。

　　他们也曾被生活逼得喘不过气，偶尔想拥有喘息的空间，可比起游戏，他们更乐意多睡一会儿，然后静静地发呆。

　　毕竟对他们来说，游戏里承载了太多回不去的过去，沉迷这种短暂的愉悦，只会感受更多空虚和怅然。

　　他对聂时秋道：“我以前觉得他们很惨，没有生活。可现在看，又觉得好像真正没有生活的人是我，这样不管吃不管穿的日子，我还能再过多久呢？”

　　聂时秋不知道该说什么，只静静听他又说了许多，最后无力地安慰两句，很快找到借口离开游戏。