十三年前的一个冬天, 郭朝夕，也就是后来的言汐，跟着离婚后的母亲回了粟阳外婆家。

　　外公外婆和舅舅一家, 当时还住着四间红砖水泥房。

　　小朝夕和母亲言玲玲跟个落难的难民一样, 被舅妈安排在离厨房只有一墙之隔的小厢间里。

　　那里原是个堆柴禾和放农具杂物的地方，现在被拉了一道帘子劈了一半出来给小朝夕和其母居住。

　　周欣彤是舅妈娘家那边的亲戚, 偶尔会跟着小朝夕的表哥表妹一起来言家玩。

　　一来二去的，几个孩子就认识了。